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■■■ C’è un confine sottile tra la rivoluzione un
po’ naïve ed eccitante degli inizi del rock’n’roll e
la suadegenerazionemainstream,quando i soldi
e gli affari hanno preso il sopravvento su ogni al-
tro aspetto. Per il critico musicale inglese David
Hepworth lo spartiacque sono i primi anni Set-
tanta,quandoscaltrezzaebusinesshanno invaso
il campo dellamusica giovanile, lasciando svani-
repersemprequell’ideautopisticadiunapresun-
ta rivoluzione «anti-borghese». Nel bellissimo
film di Cameron Crowe dedicato al rock, Quasi
famosi, Philip Seymour Hoffamn/Lester Bangs
sentenzia stanco edeluso che il rock’n’roll èmor-
to, e siamo solo nel ’73.
1971 - L’annod’oro del rock (ed.Big Sur, pp.

412, euro 20) racconta un’annata magica nella
storia della popular music: 12 mesi scanditi da
eventi spassosi, drammatici, elettrizzanti, ma so-
prattutto segnati da
una straordinaria pro-
duzionemusicale di li-
vello altissimo. La tec-
nologiaavanza, lacrea-
tività si amplia, i soldi
iniziano a fioccare e il
rockvendeognigiorno
un pezzetto della sua
anima al grande mer-
cato dimassa.
I capitoli scandisco-

no imesiesiconcludo-
no con una playlist di
10brani,cosìmentreri-
diamo delle nozze più
pacchiane del rock
(quelle a Saint-Tropez tra Mick Jagger e Bianca
Pérez-MoraMacias), ci ricordiamo che gli Stones
quell’anno hanno pubblicato un capolavoro co-
meStickyFingers.Possiamopiangere lascompar-
sa di JimMorrison (avvenuta il 3 luglio), e al con-
tempogoderedellearmoniedomestichediTape-
stry di Carole King o delle volute magmatiche di
Led Zeppelin IV. In quell’anno, ad esempio, Rod
Stewart diventa una superstar e la sua fama di
«spilorcio» iniziaa fare ilgironell’ambiente («Eve-
ryPictureTells a Story cambiò lavitaamoltedelle
persone che ci lavorarono, ma l’unico a guada-
gnarci fu Rod Stewart», scrive l’autore).
Hepworth a proposito di What's Going On di

Marvin Gaye, pubblicato nell’aprile di quell’an-
no, dice: «Creava una vibrazione, sospesa ametà
strada fra la sensualità euncattivo presagio, che è
ilpanequotidianodi tantamusica fattanelventu-
nesimo secolo». Il 1971 è stato davvero un anno
«d’oro» (l’appendice finale seleziona 100 album
da ascoltare almeno una volta nella vita), capace
di forgiareunmodonuovodi faremusica chean-
coraoggi-alnettodeiprogressi tecnologiciedella
rivoluzionedigitale -si insegue.Perché,comesot-
tolinea l’autore, è «il sound» di quell’epoca caldo
e ricco di sfumature che fa la differenza.
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■■■ Successo non è solo il
participio passato del verbo
succedere. Perlomeno non
nell’accezionecomune, incui
èassociatoadenaro,popolari-
tà, potere, riconoscimenti so-
ciali, tuttecosecheunosipro-
cura mettendoci lacrime su-
dore e sangue, e se proprio ci
tiene. L’insuccesso dunque
non è solo «quello che non è
successo»,maquello cheuno
non è riuscito a far accadere.
In genere il successo è legato
a un’idea forte e innovativa.
ComedisseSteve Jobs, fonda-
toredellaAppleComputers,è
«vedere le potenzialità del fu-
turo prima che diventino ov-
vie».
Di uno si dice che "ha suc-

cesso"oche"èun fallimento".
Nel primo caso si utilizza la
modalitàdell’avere,nelsecon-
doquella dell’essere.Ma sup-
poniamochesipossautilizza-
re l’espressione «essere un
successo», e vediamo che co-
sa succede.
Imprenditori Next Gene-

ration di Robert B. Dilts
(Roi edizioni, pp. 324, euro
34, trad. di Emanuela Maz-
za, Paolo Svegli, Paola Bru-
mana Cenciarini) è un ma-
nuale di agevole lettura, tra
l’altro ricco delle illustrazioni
divertenti e spiritose di Anto-
nioMeza, chenon saprei se si
possa definire di self help,ma
cherientracomunquefraque-
gli strumenti che offrono la
possibilità di rivedere le pro-
prie strategie di vita e di azio-
ne secondo angolature inedi-
te. Innanzituttopossiamopar-
tire da qualcosa che, nell’in-
successomomentaneo,ciras-
sicura. Si sprecano gli esempi
diuomini edonne su cuines-
suno avrebbe puntato, e che
invece hanno cambiato non
solo la propria vita,ma quella
dimilioni di altri individui.

DIVE E SCIENZIATI

Gente come Albert Ein-
stein, svogliato sui banchi di
scuola, o come la conduttrice
televisiva Oprah Winfrey,
partita da qualche tugurio del
Mississippi, senza neanche
unpadre,ediventataunadel-
le donne di colore più potenti
d’America (quindi del mon-
do).Lei che era stata violenta-
ta a nove anni, era diventata
madreaquattordiciederasta-
ta licenziata dal suo primo la-
voro in tv perché ritenutanon
adatta al mezzo. Lei, la prima

donnaneraalmondoadiven-
taremiliardaria.
Anche J.K.Rowling, l'autri-

ce di Harry Potter, oggi una
delle donne più ricche e in-
fluenti al mondo, da giovane

passava da un esaurimento
nervoso all'altro, poiché nes-
suno credeva nel suo lavoro,
neanche come segretaria. Il
maestro dimusica di Ludwig
Van Beethoven pensava di
avere a che fare con un inca-
pace senza talento. Walt Di-
sney fuconsideratodaunedi-
tore «privo di creatività e di
buone idee».F.W.Woolwor-
th, inventore dei grandi ma-
gazzini,daventennecommes-
so di negozio era considerato
un venditore incapace. Win-
ston Churchill fu bocciato in
prima media. A ben vedere,
tutte le persone che sono riu-
scite nella vita hanno inizial-
mente sbattuto la faccia. Il
che è correlato con il fatto di
aver avuto idee rivoluzionarie
che il resto del mondo attor-
no a loro neanche concepiva.
Se avessero mollato il colpo,
addio.
Diltspartedaquestedefini-

zionidi base e, lui cheha fatto
carriera nell’aura magica dei
caposcuola della Silicon Val-
ley, ha osservato il fenomeno
davicino.Ehanotatochetutti
quelli che ce l'hanno fatta alla
grandehannounfattorecarat-
teriale in comune: imparano
dailoroerrori.Fortepersonali-
tà e capacitàdi far tesorodelle
esperienze però non bastano
ancora. Ci vuole una visione
complessiva. Dilts, che è an-

che uno sviluppatore della
Programmazione Neuro Lin-
guistica, controversa discipli-
na secondo cui un essere
umano, per dirla terra terra, è
ingradodiorganizzare icolle-
gamenti fra i propri neuroni,
lapropriacapacitàdicomuni-
cazioneeazionipersévantag-
giose, ha elaborato alcuni ter-
mini come «Success Factor
Modelling» (che furbesca-
mente ha già brevettato).

GUADAGNANOTUTTI

Secondo lui, lo scopo sta
nelprodurrerisultaticosiddet-
ti «win-win«, vale a dire dove
ci guadagnano tutti. Il che fa
tornareallamentealcuniprin-
cipidella teoriautilitaristicadi
Bentham e di Stuart Mill. Il
movimento virtuoso che ne
deriva è definito «Cerchio del
Successo».
Un altro fattore comune a

tutti coloro che desiderano
emergere è l'anticonformi-
smo,dunque lacapacitàdira-
gionare al di fuori degli sche-
mi comuni. E poi, la capacità
digestireglialtiebassi tipicidi
granpartedellepersonecrea-
tive. Qualcosa accomuna per
esempio Robin Williams, la
Rowling e Elon Musk: tutti
hanno attraversato la foresta
oscuradelladepressione.Wil-
liamsha ceduto.
Infine, la fortuna. Machia-

vellicamente, da sola non ba-
sta. Diceva Thomas Jeffer-
son, il terzo presidente degli
Stati Uniti: «Devo tutto il mio
successoalla fortuna.Più lavo-
ro e più divento fortunato».
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La teoria americana della «rivalsa dai propri errori»

Storiamondialedei fallimentidi successo
Steve Jobs cacciato dalla sua Apple, la Rowling dileggiata come segretaria, Disney «senza idee»
Un saggio analizza le sconfitte dei geni dell’umanità divenuti tali solo dopo aver toccato il fondo

Giordano Bruno Guerri firma l’«Antistoria degli italiani»Addio ad Antonio Giuliano, archeologo dell’età classica
Dalla fondazione di Roma sono passati quasi 3.000 anni, eppure l’identità degli italiani appare
ancora oggi sfuggente, un carattere in perenne formazione, ribelle alle definizioni che pure la
storiografiaufficialeha tentatodidargli. LapensacosìGiordanoBrunoGuerri che firma«Antistoria
degli italiani.DaRomoloaGrillo» (LanavediTeseo).Un raccontodi chi siamo,dadoveveniamoe
dove potremmoarrivare, condotto con il rigore dello storico e la pennamordace del cronista.

L’archeologo Antonio Giuliano, uno deimaggiori storici dell’archeologia, specialista dell’arte gre-
ca, e studioso di Federico II e della Restaurazione post-napoleonica, è morto all’età di 88 anni.
Professore emerito di archeologia e storia dell’arte greca e romana dell’Università «Tor Vergata» è
stato allievo e collaboratore di Ranuccio Bianchi Bandinelli.Membro dell’Accademia di San Luca
e dell’Accademia dei Lincei, ha diretto l’Enciclopedia Archeologica dell’Istituto Treccani .

La copertina del libro

TRAALTI E BASSI
Sopra, Steve Jobs tra i
«perdenti» Franklin e
Edison. A sinistra: Rowling,
Elon Musk e RobinWilliams

Analisi di un fenomeno
Quandoaffari e soldi
presero il sopravvento
anche sul rock’n’roll


